В кино и по ТВ нам часто показывают странные инопланетные миры, и у этих планет часто присутствует какая-то «тема». Одна планета — это просто сплошной гигантский лес, другая — обширная снежная пустыня, на третьей полно нацистов. Но очевидно, что планеты устроены не так. Все знают, что единственная «тема» любой реальной планеты — это неукротимый и страшный ужас. Вот об этом-то я и расскажу…

• 

• Планета, пожирающая свет
  Попытайтесь представить себе ад в виде планеты. Кто-то из вас наверняка подумает о зловещих и красных от жары скалах, раскаленных настолько, что запросто расплавят Терминатора. А у кого-то в воображении появится картина гигантского черного шара смерти, где свет буквально умирает. Поздравляю. Совместными усилиями вы только что представили себе далекого гиганта, известного под названием TrES-2b.
  Вращающаяся вокруг звезды в созвездии Дракона (малоизвестный факт: большую часть названий в космосе дал кинорежиссер Джон Карпентер) TrES-2b является самой черной планетой из всех обнаруженных человеком. Насколько черная? Она поглощает (или пожирает, если вам будет угодно) 99 процентов падающего на нее извне солнечного света. Таким образом, она чернее угля, чернее черной акриловой краски, чернее холодного и непрощающего сердца вашей бывшей. И эта планета вряд ли когда-нибудь проголодается, поскольку находится она всего в 4,8 миллиона километров от своей звезды. По астрономическим меркам это все равно, что вы стоите рядом с другим человеком, упершись друг в друга носами.
  Но это также означает, что вас никогда не высадят на этой Планете Тьмы как Робинзона и что вы не сойдете на ней с ума от одиночества… потому что вас сразу убьет температура TrES-2b, которая всего в пять раз меньше, чем на поверхности Солнца. Эта жара испещрила черную поверхность планеты озерами адской магмы.

  

• Итак, TrES-2b поглощает почти весь попадающийся на ее пути свет, и непроглядную черноту этой планеты нарушают лишь моря расплавленной смерти размером с Землю. Из-за дьявольской жары над TrES-2b не образуются облака, и, по мнению некоторых ученых, это отчасти объясняет то, почему она такая черная-пречерная. Но это никак не объясняет тот ненасытный аппетит, с которым она пожирает солнечный свет. Теорий на сей счет множество. Возможно, это связано с отсутствием какой бы то ни было атмосферы. Возможно, в этом виноваты светопоглощающие частицы типа испарившегося натрия или газообразной окиси титана, которые плавают вокруг планеты. Лично я думаю, это из-за того, что свободно прилегающие друг к другу тектонические плиты TrES-2b буквально почернели от ненависти после тысячелетнего ерзания по твердому ядру планеты.

  

• Планета, проходящая сквозь Око Саурона
  Око Саурона — это чудесное название, которое получила молодая звезда Фомальгаут вместе с окружающим ее космическим мусором. Вместе они очень похожи на гигантский глаз в открытом космосе…
  Который не мигает…
  Который вечен…
  Который заглядывает вам через плечо из глубин бесконечности…
  Ах, как это глупо — наделять звезду человеческими качествами. К чему это, если истинная картина намного ужаснее? Вот пример. Космический мусор, камни, лед и пыль создают гигантский диск ока, который примерно в два раза больше всей нашей Солнечной системы. Вот с какими масштабами мы имеем дело — а вам кажется, что весь день потерян, если девчонка из Starbucks неправильно сделала вам капучино. Мелко плаваете, господа.
  Находящееся на расстоянии 25 световых лет от Земли небесное тело размером с Юпитер под названием Фомальгаут b вращается вокруг звезды в центре ока. Поскольку это лишь маленькая чайка на огромной свалке космического мусора, вполне вероятно, что эта планета постоянно врезается в этот мусор, создавая фейерверки планетарных масштабов из горящих пород и взрывающегося льда.