Теплый вечер, Южный берег Крыма, сказочный закат. Над головой розово-желтая мраморная скала — Кызыл-Таш, она же Красный Камень. Кругом виноградники, родина знаменитого "Муската белого Красного Камня". Где-то ниже — "Артек", а дальше — бескрайнее море. Я прилетел из осенней Москвы, из дождя и прохлады. А здесь курортники все еще гуляют в футболках и в летних платьях, и на деревьях совсем не видно желтых листьев.
И в этом раю мы беседуем о прямо противоположном — мой собеседник только что вернулся из ада.

• ... Его взяли на блокпосту при выезде из Угледара — это шахтерский городок к западу от Донецка, находится под контролем украинской армии. Петр Гилёв, пожалуй, здесь самая большая знаменитость — чемпион мира по карате, прославленный тренер. Гилёв ехал в Донецк на рейсовом автобусе, не таясь. Солдаты вывели его из салона, положили лицом вниз. Один из пассажиров возмутился: "Это же известный тренер, что же вы творите!".
  Защитника положили на землю рядом (местный житель, когда-то тренировался у Петра Гилёва). Кто-то из пассажиров украдкой через стекло сделал снимок: двое лежат в траве, один солдат связывает руки, другой держит пленных под прицелом.
  Автоматчиков там было не два — намного больше, остальные просто в кадр не попали.
  Петр Борисович Гилёв — личность слишком известная, чтобы кто-то отважился брать его малыми силами. Украинская милиция вообще не осмелилась задержать чемпиона мира по карате, попросила помощи армии.
  Зачем силовикам потребовалось арестовывать знаменитого спортсмена? Местные власти попросили избавить их от "сепаратиста".
  "Это был не арест, — уточняет Петр Борисович. — Если Украина все еще мечтает стать правовым государством, то пусть называет вещи своими именами: меня похитили. Да, я — за независимость Донбасса. И я против фашизма. Никогда этого и не скрывал. Жил у себя дома, на митинги ходил с открытым лицом. И всегда говорил, что даже если возьму в руки оружие и пойду охранять свой город от фашистов и националистов, то никогда не надену балаклаву. Я не вор, мне нечего скрывать и не от кого скрываться".
  Солдаты на блокпосту не сразу поверили в удачу: у них ориентировка, и вот он, знаменитый на всю Украину каратист едет в автобусе на переднем кресле!
  "Я не мог сопротивляться: у солдат автоматы, кругом гражданские, — вспоминает Гилёв. — Лежу на земле, слышу — командир поста связывается с милицией. Радостно так: "Взяли Гилёва, что с ним делать?". Ему отвечают: "Нам он не нужен, у нас его ДНР отобьет. Поэтому вы его там расстреляйте!". И советует: "Только шлепните так, чтобы потом не было ни разборок, ни следов".
  Военные от казни отказались: а если завтра ситуация изменится, кто будет отвечать?
  "Своими ушами слышал: военные посовещались и решили: "Сейчас приедут "эти уроды", им и отдадим", — усмехается Петр Борисович. — Знаете, кого они уродами называют? "Правый сектор"! Военные их не любят, многие просто ненавидят. Как, кстати, и украинские милиция и спецслужбы. Даже бывают конфликты со стрельбой".

  

• Обладатели черных поясов тренеры по каратэ Петр и Людмила Гилёвы. Петр Борисович тренировал детей в Донецке, Людмила Григорьевна — в городе Волноваха. В их залах собирались ученики от 6 до 60 лет. Десятки больных детей в их секциях восстановили здоровье, а шахтеры-инвалиды вернулись в активную жизнь после травм.
  Рассказывает Людмила Гилёва, жена чемпиона: "Мне позвонили знакомые: твоего мужа арестовали! Взяла такси, с трудом уговорила трех женщин поехать со мной. Говорю: "Просто постойте рядом, если меня заберут, то хоть сообщите родным, куда увозят". Приехали. На блокпосту праздник, там уже все пьяные. Позже узнала, они у моего мужа забрали деньги: 475 гривен и 100 долларов, он как раз пенсию получил, обменял. Еще отняли фотоаппарат, телефон, цепочку серебряную с крестиком. В общем — поживились по местным меркам на славу.
  Мне говорят: "Гилёва можно не искать. Из "Правого сектора" он живой не выйдет...".
  А потом мне позвонили друзья: "Собирай вещи, быстро уезжай — и тебя тоже ищут".
  Захватившие Петра Гилёва люди служат в украинской армии. Мир раскололся надвое, у каждого своя правда. Киевские власти воюют за свою. Но если украинские военные взяли в плен "сепаратиста", то они должны передать его своим спецслужбам, те, после допроса — прокуратуре. Так по закону. Что за организация "Правый сектор", которой передают для расправы захваченных гражданских? Какие украинские законы и международные нормы предусматривают передачу захваченных армией пленных незаконным вооруженным формированиям?
  Кстати, гримаса судьбы: Петра Гилёва в свое время рекомендовали самому Дмитрию Ярошу. Лидер радикалов даже звал чемпиона к себе в организацию — тренером.
  "У нас создали Профсоюз шахтеров-бандеровцев. Не удивляйтесь, буквально так организация и называется: "НацЄональна профспЄлка шахтарЄв-бандерЄвцЄв". К нам в Угледар собирался приехать сам Ярош, — вспоминает Гилёв. — Подошли ко мне люди, говорят: мы тут разговаривали с Ярошем за тебя, хорошо зарекомендовали. Он сказал, что пришлет своих ребят, хорошие хлопцы, боевики, будешь с ними заниматься — подучишь их карате".
  Дружба не сложилась.
  "Прямо сказал им: "Пока я здесь, Яроша в городе не будет. Не нравится Янукович, так он многим не нравится, давайте переизберем. Но фашистов у нас не будет", — говорит тренер и после паузы признается: "Не сразу меня поняли. Кое-кого пришлось убеждать, применяя физическое воздействие. Остальным просто пообещал отвернуть голову. Поверили...".
  Ярош в Угледар не приехал. Но ни он, ни его хлопцы, похоже, ничего не забыли.
  Пленного Гилёва радикалы не просто пытали и допрашивали — его медленно и с наслаждением забивали насмерть. Ломали пальцы, выбивали колена, проломили голову.
  Петр Гилёв: "Это не было допросом. Я в наручниках, 5-6 человек в масках (что поначалу внушало надежду: раз скрывают лица, то сразу не убьют) меня избивают. Когда эти устанут, заходит новая группа... Потом какой-то тип с бумажкой забегает, что-то кричит, не давая возможности ответить, что-то записывает. В перерывах между побоями глумились: какой же ты каратист, что ты нам покажешь? Я им: "Снимите с меня наручники, и всё увидите".
  Трезвыми палачи почти не бывали, некоторые обкуренные. Били изуверски, стараясь попасть по одним и тем же местам. Но даже изувеченного чемпиона боялись — всегда толпой, всегда с оружием. А он каждый раз поднимался на ноги.
  Однажды в перерыве между пытками Гилёв лежал связанный в сарае. Вдруг шум, суматоха. Слышит разговор часовых: "Это за ним пришли?! Если что — грохни его!". За стеной начинается стрельба. Дверь открывается, Гилёву под ноги бросают гранату...
  "Одна лишь мысль тогда мелькнула: как-то некрасиво буду в горбу смотреться, — задумчиво говорит Петр Борисович. — Но граната не взорвалась. Может, попугать хотели. А может, просто не взорвалась. У них все наперекосяк, случается, и ракеты не взрываются".
  Испытал страх только один раз. Когда отморозки сказали, что взяли жену и сына. И пообещали: "Будем их на куски живьем резать, и ты во всем признаешься".
  "И я реально испугался, — признается чемпион. — Они вооружены до зубов: автомат, пистолет, нож и по одной, две гранаты подвешены. Я за их гранатами и стал охотиться, хотел вырвать — и их вместе с собой на тот свет. Но я к ним шаг — они от меня. Боялись, даже в таком состоянии, когда я от побоев уже на ногах не стоял, отбитый весь. Близко не подпускали — били с расстояния, прикладами, битами. А вот когда падал, тогда уже и ногами".
  Слышал разговор о том, что надо бы забрать у него органы, пока совсем не отбили — спортсмен же, здоровый.
  Он мог оказаться в одной из братских могил, которые сейчас находят под Донецком, с пулей в затылке. Но жена подняла на ноги общественность, журналистов, подключились спортивные организации. Международная известность Петра Гилёва — не преувеличение, его хорошо знают главы ведущих организаций карате России, Европы и США. Поднимал единоборства на Украине в сотрудничестве с самим Танака Такенори: это обладатель высшего 8-го дана по карате, вице-президент Японской федерации Шотокан.
  Заступничество помогло. Полумертвого Гилёва радикалы отдали украинским спецслужбам.
  Только в тюрьму поначалу его отказались принимать: не человек, а почерневшее тело в сгустках запекшейся крови. Гилёв запомнил спор врачей: это вообще белый или негр?
  Но он выжил. Сам считает, что во многом потому, что не пил три дня воды. "Понимал, что будут бить дальше. Они же продолжали бить в отбитые места. Воду пить боялся — сосуды начнут гноиться, гангрена. И ничего не ел. Да и есть особо нечем было — зубы повыбивали. Уже в тюрьме попросил стакан ряженки. Конвоиры СБУ его не оскорбляли. Кажется, даже уважали. Только вот водили на допрос вчетвером — боялись".
  Выжил за счет неимоверной силой воли.
  Гены у человека такие. Дед с Урала, охотник, промысловик. Как-то весной разносил припасы по заимкам, нарвался на медведя-шатуна. Кроме ножа, ничего с собой не было. Медведя дед зарезал, но и его зверь порвал-поломал. А потом изувеченный неделю добирался до дома, и ведь дошел. Правда потом долго болел, умер от ран.
  Супругу тоже обратил в свою веру. Занялась карате. На свой первый чемпионат его Людмила "поехала чисто посмотреть". И, обладая лишь зеленым поясом, выиграла у всех титулованных спортсменов. "Мне говорят: "Где такое чудо прятал?" — смеется Гилёв. — Когда узнали, что это не ученица, а жена, то вынесли приговор: "Это плохо, два лидера не уживутся". Но ведь ужились".
  Оба сына добились успехов в карате. Один живет на Украине, второй — в России: в Тольятти, у него спортклуб. Черный пояс, II дан, четырехкратный чемпион Украины, чемпион Европы и серебряный призер чемпионата России по стилевому карате.
  И внучка в 9 лет стала чемпионкой Украины.
  Наверное, отморозки-радикалы плохо понимали, главу какой семьи пытались сломить.
  Его обменивала на пленных украинских солдат известная Дарья Морозова, глава комитета по делам военнопленных и беженцев ДНР — эту женщину мы ежедневно видим по телевизору, сегодня идет активный обмен пленными. В Крым Петр Гилёв приехал с письмом от правительства ДНР: "Нуждается в статусе беженца в связи с реальной угрозой физического уничтожения за организацию и охрану референдума в г. Угледар". Живет у своих учеников: приютили на время.
  А вообще-то мир тесен. Будучи еще у правосеков, Гилёв подслушал разговор: трое его палачей собирались в Крым.
  "Петр здесь много ходит, вглядывается в лица, — рассказывает Людмила Гилёва. — Надеется кого-нибудь из мучителей встретить".
  Что будет, если встретит и узнает?
  "А я их точно узнаю, — уверен чемпион. — Хотя они и не снимали балаклавы. По закону их, конечно, нужно сдать в ФСБ. Но я не хочу заранее ничего планировать, вот встречу — тогда и решу".
  После пыток Петр Борисович не видит правым глазом. Не восстанавливается левая нога, ему во время пыток вывернули коленный сустав. Но он упорно тренируется: с раннего утра — на море. Собственно, восстанавливаться начал еще в тюрьме. Еле живой стал отжиматься (хотя сломаны все пальцы). Потом стал приседать на изувеченных ногах. Через боль.
  Сокамерники смотрели круглыми глазами. Братва зауважала, передала непокоренному каратисту одежду, шлепанцы, чеснок, смалец, чай, кружку и кипятильник.
  Не сдавался он и на допросах в СБУ. Его пытались обвинить в расстреле блокпоста украинской армии под Волновахой. Случай получил большой резонанс, по некоторым данным в том бою погибло от 13 до 15 солдат. А потом налетела авиации и добила уцелевших. Гилёв предложил следователю посмотреть видео, выложенное в Интернете: "Это, вероятно, я прилетел на украинском вертолете — а других там и не было — и добил ваших раненых?".