Сами мы русские и в семье звучала русская речь. Но детство наше с братом прошло в славной Украине (отец был военный). Украинский учили во дворе, общаясь с "носителями" языка, местной малышней. В результате, сами того не осознавая, овладевали языком стремительно и уже говорили на смеси русско-украинской, особо не задумываясь. Но словарный запас в юном возрасте пополнялся не только "иностранными" словами. Брату тогда было где-то года три-четыре, и вот в очередной раз, когда он, проносившись до вечера во дворе с пацанами постарше, прибежал с улицы - сразу напрямую в туалет и, выйдя оттуда, доверительно поведал маме об особенностях украинской мовы, видимо выучив сегодня новое слово: - Мама, ты знаешь - по-русски писать, а по-украински - ссать!

Несколько лет назад, когда всё поголовно население Архангельской области искало пропитание в лесу, и «Ау» слышалось чаще, чем «Ку-ку», встретил я двух мужчин бомжеватого вида. Они занимались чисто мужским делом, то есть пили водку, сидя у костра. Подсел к костерку и я, вскипятил чайку, перекинулся парой слов. Один из мужчин и говорит: - Что-то в лесу белок много развелось, куда ни взгляни - везде на кустах грибы висят! (Тут я сделаю отступление и признаюсь, что имею привычку шляпки грибов, не устраивающих меня по качеству, накалывать на ветки. В причинах без Сигизмунда не разобраться, либо детские сказки о белках врезались в память, либо пионеры-юннаты привили о них заботу). Я, моментально уловив тему, начинаю «обувать 3,14… в лапти», «вешать лапшу на уши» и т. п.: - Мужики, вы что, газет не читаете? Ведь «зелёные» в этом году в лес выпустили около десяти тысяч белок! Даже привезли из Австралии белок-летяг. Во-о, размах лап до полутора метров. Из одной такой белки сразу шубу сошьёшь. Вот белки-новосёлы и запасаются грибами на зиму! Мужики, не уловив иронии в моём голосе, стали оживлённо обсуждать, какое ружьё надо взять в следующий раз в лес и как лучше скрадывать белку. Мужики встали и, озираясь по сторонам, видимо опасаясь атаки белки-монстра, пошли из леса. Я ещё немного посидел у костерка. Залил его подручными средствами и всю обратную дорогу ржал как дикий конь Пржевальского. Белки-летяги! Вот сказанул, так сказанул! Ай да Степанович! Ай да С... С...!

Истории с лекций Органика, Химфак МГУ, 1997-1998. А. Л. Курц. В аудитории очень холодно - кто-то разбил окно, а заделать его, как водится, решили, когда потеплеет. А. Л. (ходит в тулупе, держа мел в перчатке) видит, что на первой парте девушка пишет лекцию, держа ручку в РУКАВИЦЕ (подчеркиваю, не в перчатке). На вопрос А. Л. "Как?!" она ответила: "Я из Магадана. У нас в -25 школы не закрываются".

Я аспирант филфака МГУ. Вот некоторые истории, которые довелось услышать от людей из лингвистической компании. История первая. Рассказывала девочка с филфака. В школе, где она училась, было много ребят из Сербии. Уж как они оказались в простой московской школе - неизвестно, но по-русски говорили вполне нормально и учились без особых проблем. Смешная история связана с их фамилиями. Сербские фамилии по написанию идентичны нашим отчествам, только ударения отличается. Одного из мальчиков, который учился в классе этой девочки, звали нормальным сербским именем - БОрис МихайлОвич. То ли в классе сменился учитель, то ли дети начали изучать новый предмет - в общем, получилось так, что учитель, еще толком не зная класса, собрал тетради на проверку. И видит, что на одной тетради написано: Борис Михайлович. Возмущенный учитель громко вопрошает: "БорИс МихАйлович! Кто такой БорИс МихАйлович! Фамилия у него есть?" История вторая. Рассказывали на конференции ребята из Сибири. Ребята были из разных городов, насколько мне удалось понять, случай не единичный. У них много китайцев, многие китайцы ведут серьезный бизнес в России, и, соответственно, печатают себе русские визитки - где их имена, разумеется, пишутся по-русски, кирилицей. А в Китае есть имя, полностью идентичное русскому слову из трех букв. Знающие китайцы с таким именем при изготовлении русских визиток меняют транскрипцию - и записывают имя как Хуэй. Ничего. А начинающие китайцы таких тонкостей не знают. И печатают свое имя как есть. А теперь представьте реакцию людей, которым эти китайцы вручают свои визитки.