В общем, это — Руслан и Витя. Отец и сын соотвественно.Впервые я встретил их в районе центрального рынка Пскова: Руслан, словно паралимпиец, газовал на своей коляске, а на коленях у него сидел вымазанный в шоколаде мальчишка. Выглядело это довольно сочно: я решил разыскать этот тандем и пофотографировать. Узнал домашний адрес, и уже вскоре лез в их старый дом, огибая злобного дворового пса по соседскому забору.

• 

• Как и следовало ожидать, семейство оказалось необычное: отец — инвалид физический, сын — инвалид ментальный, коррекционщик. Мама в этом семействе когда-то была, но потом сплыла. Обычно в подобных случаях сплывают папы, но нашему далеко не уплыть при всем желании. Руслан присел на задницу после травмы много лет назад, а затем — уже находясь в инвалидном кресле, — лишился на морозе некоторых пальцев. Дом, в котором они жили, сгорел, и сейчас отец с сыном (а так же с сестрой Руслана и ее дочерьми) снимают полдома в частном секторе на окраине города.
  Дом аварийный: без отопления, канализации, водопровода и газа, зато недорого.

  

• Пару раз в неделю Руслан с Витей объезжают городские рынки, где добрые люди помогают едой и деньгами. На маршруте их знает каждая собака: таксисты чинят коляску, продавщицы в палатках закармливают ребенка шоколадом, а грозные тетки, торгующие на рынке свининой, взвешивают мяса.
  Все любят Руслана и уважают: за то что он любит сына и не пьет. Последнее я проверял особенно тщательно: демонстративно хлебал при Руслане коньяк раза три. Или пять. Он всегда отказывался.

  

• Я начал кататься с семейством по городу и фотографировать. Параллельно наблюдал за тем как меняется пространство вокруг инвалидной коляски.
  Понимаете, одно дело иметь умозрительное представление, что в городе сложно колясочникам, другое дело — поднимать конкретную коляску с конкретным мужиком на конкретной яме. В этот момент рядом нет равнодушных: есть те, кто помогают, и те, кто осуждают: «Куда он с ребенком поперся?», «Пьяный наверно…» и т.д. Я видел симпатичную девочку на Мазде, которая выпучив глаза требовала, чтобы коляска объезжала ее корыто по кустам. Но я так же видел парня в костюме (офисном, а не спортивном), который своими руками поднимал ссаного мужика с земли. И да — инвалиды, оказывается, иногда ходят под себя, не имея физической возможности сходить куда-нибудь в другое место. В общем, я узнал много нового.
  Наблюдая за этими социальными трансформациями, я предчувствовал, что долго так продолжаться не может. Яркая картина привлечет рано или поздно внимание профильных служб. Я начал выдумывать социальный маршрут, пройдя который Руслан если и не решит ряд очевидных проблем кардинально, то хотя бы с натягом впишется в базовые социальные нормы.
  Руслан был всеми руками за, и даже признался, что уже несколько месяцев за ним охотится опека. Я понимающе кивнул, умолчав, правда, что накануне встретился с главным начальником ведомства, чтобы выяснить, на каком этапе находится производство по делу Руслана. Руководитель заверила, что для ограничения прав (а уж тем более лишения) нет никаких оснований, хотя в городе много недовольных его ездой по шоссе с ребенком. Я решил, что время для приведение ситуации в соответствие у нас есть.
  Меньше чем через сутки, парня уволокли из дома в приют с нарядом милиции.

  

• Утром мы пошли с Русланом в опеку вызволять дите.
  На крыльце теруправления (желающих поднимать Руслана в кабинет не нашлось) случился малоприятный разговор по поводу нарушения прав ребенка на образование: мол, на днях Виктору Руслановичу исполнилось семь лет, а он до сих пор не ходит в школу. Формально никакого криминала в этом не было: день рождения у мальчика в октябре, и на начало учебного года ему было только шесть. Но даже сверх этого у меня имелся козырь: выебав мозги псковскому ЦСО, я выпросил соцработника, который бы помог семейству пройти школьную медкомиссию.
  Начало долгого пути положено — как бы намекал я отзывчивым женщинам, — и к следующему учебному году все будет в ажуре.