В своё время Марат Гельман доступно объяснил астрономичность цен на современную живопись: «На рынке искусств продаются не предметы, а имиджи. В данном случае можно говорить об имидже художника». Приведённые ниже работы целиком и полностью проданы не ценителям искусства, а людям, мечтающим прикоснуться к культовому имени.

1. «Без названия», Сая Твомбли (1971) – $2,378 млн

Бумага, малярная краска, мелки могут столько стоить.
Если попросить обезьяну расписать авторучку (вот такое старомодное слово вспомнили), то получится красивее. Гораздо красивее. А может, и нет. Вот такую посредственность и продали за баснословные деньги.

2. «Концепция пространства. Ожидание», Лючио Фонтана – $12,8 млн

Чтобы нарисовать такую картину, Эдварду Руки-Ножницы понадобилось бы от силы 2 секунды. Взмах руками – и вуаля! Сколько потратил на неё Лучо Фонтана? Не известно. Художник таким образом пытался стереть границы между традиционными видами искусства. Дыры и прорези он проделывал с 1958 года (да-да, таких картин у него несколько десятков), чтобы помочь зрителю лучше прочувствовать пространство. Понятно, что он вымерял и наверняка раскурочил не один холст. Но только как почувствовать пространство? Залезть пальцем в прорезь? Увольте, я хочу смотреть на тщательно прорисованные линии и игру цветов.

3. «Зелёно-белый», Элсворт Келли – $1,6 млн

Ну не на такую же! Помню, в детском саду нас заставляли ножницами вырезать геометрические фигуры из цветной бумаги и приклеивать их к белому картону. Неуверенные, потные детские ладошки всегда вырезали что-то наподобие этой зелёной кляксы. Только за бесплатно. Понятно, что автор не собирался вырисовывать идеально ровные фигуры (хотя за такие деньги он был обязан жопой улыбку Джоконды вырисовывать), он всего-навсего нам, дуракам, хотел показать, как выглядит сочетание зелёного и белого.

4. «Кроваво-красное зеркало», Герхард Рихтер – $1,1 млн

Герр Рихтер является одним из самых влиятельных современных художников. Его картины выставляются в крупнейших музеях мира, и даже лютые ретрограды находят в его яркой мазне что-то своё. Действительно, его пёстрые картины обладают редким свойством нравиться даже ненавистникам экспрессионизма. Но когда за миллион евро ушла эта картина, то даже критики и искусствоведы зачесали затылки.
Этот тот самый пример, когда продался бренд, а не картина. Это же всего лишь красная краска, нанесённая с небольшим градиентом на зеркало, так ведь? Возможно, коллекционеру, который это купил это произведение, просто хотелось видеть себя в зеркале в нестандартном цвете. Просто много лет назад Малевич уже сделал нечто подобное, проехали.

5. «Без названия», Блинки Палермо – $1,7 млн

Тут всё гораздо серьёзнее, чем в предыдущей работе, – целых два цвета. Видимо, поэтому она и стоит дороже. Нет смысла её описывать. Пусть это сделают критики.

6. «Без названия», Марк Ротко (1961) – $28 млн

Обилие картин под названием «Без названия» наводит на мысль, что художники сами не придавали им большого значения. Счастливые люди: рисуй, что хочешь, всё равно труды войдут в историю. Правда, не за свою шедевральность, а переоценённость.