В придорожной канаве, близ городка Винганон, Оклахома.

Ну ладно, я не буду устраивать дутых сенсаций, космическим кораблём эта хреновина стала не так уж давно, лет пять назад.
А до этого - она была просто хреновиной, и довольно долго.

В 1959 году на этом месте опрокинулся цементовоз. А когда на место аварии прибыли тягач и кран - цемент уже затвердел. Поэтому грузовик увезли, а бочку оставили. Сказали - потом вернёмся. Но они уже не вернулись. Никогда.

Строительная компания получила страховку и успокоилась, А дальше получилось так - эта местность называется "incorporated community", то есть земля там - которая не частная - принадлежит муниципалитету. Но дорога - она государственная, и принадлежит графству, вместе с обочиной. И вот графство с муниципалитетом стали разбираться - а кому же принадлежит канава (за обочиной)?
В смысле - кому убирать эту бочку? Разбирались долго, лет десять. Не разобрались, но успокоились.

И эта бочка пролежала там полсотни лет, основательно поржавела и покрылась соответствующими надписями. А в конце нулевых ферму, ближайшую к этому месту, купила молодая пара.

И им вид этой бочки довольно быстро надоел, тем более, что на ней - с какой стороны ни посмотри - всюду F*CK написано.
Попробовали просто закрашивать "факи" - но те очень скоро появлялись опять. И тогда эти ребята придумали более радикальный способ и решили его опробовать. Тем более, что они только что сами отремонтировали на ферме старую водонапорную цистерну, и, соответственно, у них уже появился свой опыт обработки ржавчины, грунтовки и покраски старых стальных конструкций. В ближайшие выходные они принялись за дело.

Соседи увидели и заинтересовались - им изложили идею, и соседи тоже решили присоединиться.

Кто-то привёз обрезки кровельного железа, кто-то - остатки дренажного шланга, а кто-то - дизель-генератор и краскопульт.
А жены привезли мангалы, сосиски и домашний лимонад.

Работа нашлась всем - по способностям и наклонностям.

Коллективный труд оказался эффективным, и буквально через месяц космический корабль НАСА был построен, без дополнительных ассигнований от Сената.