Парадокс № 3. Идеально попал в эпоху, которой не соответствовал
Распространено мнение, что Мавроди — гений, соответствующий духу постсоветской России. «Его талант мог проявиться только в смутное переходное время, и то по совокупности случайных обстоятельств, в остальные же времена Мавроди ничем выделиться не мог», писал о нём Forbes.
Но из своей эпохи он регулярно выбивался. Например, стилистически: очки в роговой оправе, простенькие треники и неопрятная рубашка-поло — внешне он скорее напоминал физрука из 1960–1970-х, который вышел из квартиры в подъезд выбросить мусор, а никак не финансового воротилу.
При этом он конструировал образ человека, ментально опередившего своих современников. В нулевые, когда он запустил новую пирамиду («МММ-2011»), он регулярно говорил о том, что приближает «финансовый апокалипсис», а себя называл мессией.
Мавроди утверждал, что современное капиталистическое общество глубоко несправедливо: люди попадают в экономическое рабство к олигархам, а потом их «выкидывают на помойку с пенсией в $100».
Новая пирамида, по его словам, должна была разрушить эту систему. О том, что вырастет на обломках старого мира, мессия говорил туманно: «Увидите», — и цитировал Библию.
Параллельно с этим Мавроди напускал мистицизма в свои литературные труды — ими он увлёкся ещё в тюрьме, да так сильно, что больше не мог читать других авторов.
Сотни или даже тысячи людей, похоже, поверили в избранность Мавроди. Это заметно по комментариям к его интервью на YouTube: самые залайканные говорят о том, что интервьюеры глупы и просто не способны понять великий смысл слов собеседника.

Парадокс № 4. С клеймом мошенника умудрился построить новые пирамиды
Привлечь Мавроди к ответственности удалось не сразу. В августе 1994 года его задержали в первый раз и обвинили в неуплате налогов почти на 50 млрд рублей. Позже Сергей усмехался: «Какие налоги? Если власти говорят, что это пирамида, то я типа не поделился? У них вообще есть что-нибудь в голове?».
Находясь за решёткой, Мавроди умудрился зарегистрироваться кандидатом в депутаты Госдумы. Это позволило ему освободиться из-под стражи, а после победы на выборах в октябре 1994 года получить депутатскую неприкосновенность.
От всех льгот и привилегий Сергей отказался, на заседаниях парламента практически не появлялся. Спустя год его лишили полномочий. Так он потерял и неприкосновенность. Расследование в отношении «МММ» возобновилось, Мавроди объявили в международный розыск.
Его нигде не могли найти, а он всё это время жил в соседнем доме, на съёмной квартире. Чтобы его не вычислили, он нанял собственную службу безопасности из бывших сотрудников спецслужб.
Из укромного места комбинатор организовал новую пирамиду — на этот раз международную и в интернете. Это была виртуальная фондовая биржа Stock Generation. Она была зарегистрирована в одной из стран Карибского бассейна и оформлена как азартная игра.
Пирамида просуществовала два года и в 2000 году рухнула. Мавроди объяснил это тем, что банки не справлялись с выдачей наличных, и трое вкладчиков пожаловались на это в Комиссию по ценным бумагам США, и сайт по решению суда закрыли.
От Stock Generation пострадало порядка 275 тыс. человек, в основном это граждане США и Западной Европы.
В 2003 году Мавроди всё-таки выследили и задержали. Он отсидел 4,5 года и вышел устраивать финансовый апокалипсис.
Проект «МММ-2011» он сразу позиционировал как пирамиду и предупреждал потенциальных партнёров: вы рискуете потерять все деньги. Такая честность позволила ему избежать новых обвинений в мошенничестве.
Реинкарнированная система отличалась от прежней. Мавроди сделал её децентрализованной: деньги хранились не в одном месте, а на счетах отдельных участников сети — так называемых десятников (тех, кто управлял деньгами 10 и более человек). Выше в иерархии были сотники, тысячники и даже десятитысячники.
Новичок делал обычный банковский перевод и получал за это какое-то количество виртуальной валюты — мавро. Это проходило как частный перевод, никаких договоров стороны не заключали — система существовала на доверии участников пирамиды.
Если кто-то хотел забрать деньги, десятник выкупал мавро по текущему курсу — его опять же определял Мавроди дважды в неделю по своим соображениям. Если денег не хватало, десятник обращался к своему сотнику, и тот находил сумму у другого десятника.
Мавроди заявлял, что в России к системе подключилось 35 млн человек. Проверить эти данные невозможно. Вероятно, он преувеличил масштаб, потому что крах этой пирамиды прошёл без скандалов.
Падение происходило волнами: вначале снижалась доходность, потом появлялась новая пирамида, которая должна была покрыть убытки участников старой.
В итоге в 2015 году Мавроди заявил о прекращении работы «МММ» в России, Белоруссии и Казахстане. Он сосредоточился на экспорте пирамид: открывал их по похожей схеме в Южной Африке и Латинской Америке. В начале 2017 года сайт местной «МММ» в Нигерии стал популярнее «Фейсбука».
Мавроди заявлял, что, когда весь мир попадёт в пирамиду и перейдёт на мавро, другие валюты будут просто не нужны — все операции станут происходить внутри системы. Доллар рухнет, и наступит финансовый апокалипсис.
Другие же пирамиды он называл лохотроном.