Принципы он выдвинул в общем-то очень простые: отсутствие охраны (хочешь - беги на голодную волю), поощрение труда (квалификацией и достойной зарплатой) и ответственность каждого перед коллективом. И хотя поступали в Болшевскую коммуну в основном рецидивисты, моральный облик болшевских воспитанников менялся на глазах. "Перековавшимся" воспитанник считался, если окончил хотя бы 7 классов, получил профессию и устроился на постоянную работу по ней. Первоначально здесь готовили столяров и сапожников, но мелкие мастерские со временем начали превращаться в полноценные предприятия. Жизнь в Костино кипела, Болшевскую коммуну показывали высоким гостям вроде Нильса Бора или Бернарда Шоу, и всех встречал белозубый Погребинский в неизменной шапке-кубанке, знавший криминальный мир так хорошо, что умел показать из него выход. По итогам нескольких лет работы он ещё и книгу написал, а Максим Горький (которого именно Погребинский по поручению Сталина вернул в СССР из Италии) добавил к ней предисловие со звучным названием "Фабрика людей", явно перекликавшееся с его собственным "Бывшие люди". По книге сняли фильм "Путёвка в жизнь" (1931), один из самых известных в довоенном СССР.

Начавшись с 8 педагогов и одного класса из 33 беспризорников, за десятилетие БТК превратилась в благоустроенный город с 4000 жителей, многие из которых попали сюда извне - достигнув совершеннолетия и всех критериев перековки, воспитанник мог завести семью. ОГПУ на столь показательный проект также не жалела средств, здания колонии строились по первому классу по проектам архитекторов-конструктивистсов Аркадия Лангмана и Лазаря Чириковера. Но погубила Погребинского и его детище как раз-таки дружба с Ягодой, следом за арестом которого под каток репрессий попал и он сам. Педагог-чекист лучше многих понимал, что его ждёт, и потому накануне ареста предпочёл самоубийство. Болшевская трудовая коммуна была упразднена в 1937 году, но отработала столь успешно, что поселение при ней в 1940 году стало полноценным городом, а завод спортинвентаря, на котором трудились беспризорники, перешёл на выпуск авиадеталей.

От дома Куваева вдоль улицы Дзержинского тянется "колониальная" архитектура. Больница (1932), распластавшаяся по скверу:

Увы, целиком в кадр не попадает ни с какой точки

Наискось друг от друга через перекрёсток - пара общежитий. Севернее - "Чикаго":

Южнее - "Сан-Франциско". Не знаю точно, чем они отличались, но вроде бы не тем, чем "Париж" и "Лондон" - если не ошибаюсь, Болшевская коммуна была исключительно мужской.

Планировка обеих общаг довольно характерная - длинный поперечный корпус, от которого три корпуса на север и два на юг. Между ними - весьма эффектные дворы:

Близ "Сан-Франциско", видимо вместо Беркли - детский садик (1932):